晚上走进爸爸妈妈的房间里，刚想问问房子装修的进度，却撞见妈妈拿着梳子在染头发。她对着镜子，岁月迟暮了美人，在并不浓密也并不乌黑的短发下，是刺目的星星点点银光。
已经不像最初的时候，第一次发现爸爸手上的老人斑和妈妈头上白发时那么大的冲击，那时甚至一秒钟都忍不住，跑回房间无声地泪如泉涌，这会儿，鼻头仍忍不住一酸。不知不觉，我的母亲已经53岁了。在她仍然每天忙碌地为我们打点好一切的时候，我们甚至已经忘了，她那劳劳碌碌的人生，已经悄然走过去了一大半。
跟我大大咧咧风轻云淡的父亲不同，我的妈妈是个认真而且较真的人。五年时间四个孩子，相似的年龄，甚至没有办法出现别人家常说的姐姐帮忙照顾弟弟的情况。在别人家即使照顾一个孩子也手忙脚乱的时候，她却从来没有因为孩子数目多而降低一点我们生活的标准。小学要求学生七点到学校，她就五点半起床，做好早餐，然后把我们三个女孩一个个叫起来，在我们自己洗漱的时候就帮小弟弟穿衣洗漱，等我们洗漱完之后就排队一个个等妈妈帮我们扎辫子。然后赶在六点四十分之前用她的女装摩托车载着我们四个赶往学校。那些年我们三姐妹的发型总是班里最好看的，在本地上小学的五年时间我们也从来不曾迟到。
而今，我们已经长大，在她日复一日的付出里长成了她的骄傲。她一边盼望着我们有所出息，即使分隔在地球两端也好，只要我们能充实快乐就好；一边却也渴望着平常母亲所能享受的家长里短，子女绕膝。曾经她也因为姐姐要远嫁美国而伤心过，劝阻过，最终希望子女幸福的心胜过了一个母亲最平常的家庭渴望，她含着泪笑着送姐姐出嫁，预料到余生相见不易，也已预测到日后她的另外两个女儿亦会远嫁。她曾资助过很多孩子读书，不仅是金钱的相助，更是人生路上方方面面的指导与帮助。于是她有了很多的干女儿，她们敬她如母，她也如同一个母亲一样关心爱护她们。妈妈曾说，以后能陪在她身边的只有她的干女儿们了。她用了另外一种方式，追求一个最平凡母亲渴望的儿孙长伴。然而她心底里，仍然无法减轻对她孩子的挂念，她曾说多做好事能积福，她盼望着佛祖的福泽，能惠及她天南地北的孩子们。
妈妈常说她读书少，没文化，然而大音希声，大象无形，母亲用生活的点滴展现出来的生命的深度和广度，比我们从任何书本上学到的还要多。我们长成了如今的模样，长成了很多家长口中称赞的“别人家的孩子”，是因为成长路上有她做楷模。
我们四个用成长锁住了她大半辈子的时光，而今我们羽翼渐丰，却又用背影与离别锁住了她所有的期盼与思念。心中的愧疚无法言说，即使对她的爱与感激不曾表明，却已经厚重得让我们不敢有一刻忘记。或许只有我们都能不断成长为更好的自己，才能对得起她的付出与放弃吧。
惟愿我们的父亲母亲健康长寿，能见证我们的成熟与辉煌，也能跟着我们在世界各处享受她所盼望的家人团聚，儿孙绕膝。